Discurso de Federico Garcia Lorca al inaugurar la biblioteca de su pueblo.

Medio pan y un libro.

Locucion de Federico Garcia Lorca al Pueblo de Fuente de Vaqueros
(6ranada). Septiembre 1931.

"“Cuando alguien va al teatro, a un concierto o a una fiesta de
cualquier indole que sea, si la fiesta es de su agrado, recuerda
inmediatamente y lamenta que las personas que él quiere no se
encuentren alli. Lo que le gustaria esto a mi hermana, a mi padre’,
piensa, y no goza ya del espectdculo sino a través de una leve
melancolia. Esta es la melancolia que yo siento, no por la gente de mi
casa, que seria pequefio y ruin, sino por todas las criaturas que por
falta de medios y por desgracia suya no gozan del supremo bien de la
belleza que es vida y es bondad y es serenidad y es pasion.

Por eso no tengo nunca un libro, porque regalo cuantos compro, que son
infinitos, y por eso estoy aqui honrado y contento de inaugurar esta
biblioteca del pueblo, la primera sequramente en toda la provincia de
6ranada.

No sdlo de pan vive el hombre. Yo, si tuviera hambre y estuviera
desvalido en la calle no pediria un pan; sino que pediria medio pan y un
libro. Y yo ataco desde aqui violentamente a los que solamente hablan
de reivindicaciones economicas sin nombrar jamds las reivindicaciones
culturales que es lo que los pueblos piden a gritos. Bien estd que todos
los hombres coman, pero que todos los hombres sepan. Que gocen
todos los frutos del espiritu humano porque lo contrario es convertirlos
en mdquinas al servicio de Estado, es convertirlos en esclavos de una
terrible organizacion social.

Yo tengo mucha mds ldstima de un hombre que quiere saber y no
puede, que de un hambriento. Porque un hambriento puede calmar su
hambre fdcilmente con un pedazo de pan o con unas frutas, pero un
hombre que tiene ansia de saber y no tiene medios, sufre una terrible
agonia porque son libros, libros, muchos libros los que necesita y
cdonde estdn esos libros?

iLibros! iLibros! Hace aqui una palabra mdgica que equivale a decir:
‘amor, amor’, y que debian los pueblos pedir como piden pan o como
anhelan la lluvia para sus sementeras. Cuando el insigne escritor ruso
Fedor Dostoyevsky, padre de la revolucion rusa mucho mds que Lenin,
estaba prisionero en la Siberia, alejado del mundo, entre cuatro
paredes y cercado por desoladas llanuras de nieve infinita; y pedia
socorro en carta a su lejana familia, sélo decia: ‘iEnviadme libros,
libros, muchos libros para que mi alma no muera!’. Tenia frio y no
pedia fuego, tenia terrible sed y no pedia agua: pedia libros, es decir,
horizontes, es decir, escaleras para subir la cumbre del espiritu y del



corazon. Porque la agonia fisica, biologica, natural, de un cuerpo por
hambre, sed o frio, dura poco, muy poco, pero la agonia del alma
insatisfecha dura toda la vida.

Ya ha dicho el gran Menéndez Pidal, uno de los sabios mds verdaderos
de Europa, que el lema de la Repiblica debe ser: ‘Cultura’. Cultura
porque sélo a través de ella se pueden resolver los problemas en que
hoy se debate el pueblo lleno de fe, pero falto de luz



